

■ 生活

在路上

陈如吉

去 医院给母亲取药的路上，我又看到了一丛从开着白色小花的“六月雪”。

在江南，“六月雪”很常见。过去的岁月里，一到夏天，山山弯弯都会生长出一种像垂柳一样荆棘状的野草，路边、墙角、田间，到处都有过。炎热的天气下，它会开出一朵朵小小的洁白如珠的花来，开得茂盛了，像一层薄薄的霜覆盖在绿茵上，有的地方也叫它“六月霜”。

它静寂地开放在夏夜路边。那一抹淡淡的洁白，不是妖冶的奶白，也不是冷冰冰的苍白，是若有若无的一种浅白，浅到可以忽略不计。不像栀子花那样白的放肆，倒有点像白月光，而且是弦月之夜的白月光，色泽雅致，看上去，心底一下子会觉得静默；那绿也不浓，是“秦桑低绿枝”那样的低绿，但一叶一叶合起来，就绿的密不容针，走近去，一颗浮躁的尘心仿佛也被它映绿了。它那“出污泥而不染”的性格脾性，带着一股“野渡无人舟自横”的散漫和闲适，淡雅而又清丽，浑身散发的都是自然之美，天然之趣，没有一丝矫揉造作之态。

二
昨晚下班匆匆忙忙地去医院接母亲，她已备好行李，在人潮汹涌的路口翘首期盼。晚风吹乱了她的白发，小小的身影在落霞中无比孤单。似乎时光倒流，母亲变小了，成了我的孩子。在茫然的尘世，只等我们一人牵她的手回家，我们相依为命共度风雨艰难。

■ 杂谈

你扮演了哪种角色？

程予东

早上阅读了美国作家麦伦·尤伯格的文章《父亲的手》，感触颇深。

作者的父亲不幸早年患上了脊髓炎，后来高烧退后却双耳失聪。失聪的父亲内心燃起怨恨命运不公的火焰，之后他遭遇了很多来自健全人世界的忽视和冷漠。其中的一次给作者心灵带来的伤害穿越几十年的岁月依然难以淡去。父子俩去买牛脊肉，轮到他们的时候，屠夫却眼也不抬地让他们要么排到队伍尾部，要么滚蛋。作者遵从父亲曾经的忠告，直接转述了实话，父亲脸色大变，用手势表达要把烤肉甩到屠夫屁股上的激愤。至此，儿子却再没有向屠夫转述父亲的愤怒。父亲看在眼里，感受到儿子处境的尴尬难堪，他节制了愤怒，又担心儿子像别人一样厌恶自己，使自己失去了最后的精神依靠，但是儿子坚定地回复父亲，从来没有。

父亲期待儿子的理解和帮助，儿子理解父亲遭遇不公给他带来的羞辱，他为了缓解父亲遭遇羞辱时心灵上的累累伤痕，恰切地充当了父亲声音的角色，成为父亲最温情的依靠。

感慨于父亲这一角色的节制、尊严对平等的呼唤，悲愤于别人的冷漠、麻木，更感动于儿子这个角色对人情冷暖的洞悉以及对父亲内心困苦深刻的体察认同，这是最朴素的人间至真的情感。

母亲的病又一次复发，医生告诉我：多年的哮喘已使她的心肺功能严重衰竭。他顿了顿，小心地说：“你要非常仔细地照顾她，让她快乐地度过一个安逸的晚年。”

然而无法摆脱的病严重地束缚了母亲的晚年，剥夺了她很多的快乐。她的体质敏感如游丝，不能遇冷不能受热，不能吃海鲜冷饮，不能剧烈运动，爬不动楼梯，更不能离开瓶瓶罐罐的药。有一次她偷偷地洗了几件衣服，感冒了，被我狠狠地骂，她紧张地看着我，眼里有无奈、伤心和沮丧，她说：“我想帮你做点事，你会累的。”我埋怨的话再也说不出口，哽在某处隐隐作痛。

于是，我的爱变得强大了，我的心灵也变得坚强了，那里住下了亲人虚弱的、被岁月淘空的病体。我想要挣更多的钱，保证给母亲一个安逸的晚年。我不知道生命中是不是会出现奇迹，但我希望我的爱能让母亲的人生生长些。

除了下班，我和父亲实在是没时间去陪护，就让她一个人呆在医院嘈杂的环境里，看病、吃药、天天打针，手脚细的，全身瘦的，体重不到70斤。但母亲很坚强，乐观，她说不想呆在医院里，想和我们住在一起。于是，我把她接回家。上楼的时候，我蹲下身体，说：“小家伙，上。”我想背她上楼，她怎么也不肯，说被别人看见了不好，会失我面子的。我笑笑问她：“面子重要还是妈重要？当然是妈重要啦。”她非常难受地说：“我麻烦你了。”我蹲着，低头一刹那，眼泪涌出，忍住了，给母亲一个温暖的微笑，问她：“你今天吃了什么，开心吗？”母亲答非所问：“女儿，我很幸福。”

可是生活中我们却看到了不少孩子，充当了看客的帮凶角色，加入到对亲人疏远的行列里。

犹记得这样一个孩子，父亲小时候因为高烧得了小儿麻痹症，一条腿长，一条腿短，走路趔趄，孩子不屑于喊他父亲。开家长会时，从来不让父亲参加，觉得父亲的形象大煞风景，拂了她的面子。其实她没有看到父亲对她的悉心关怀倾其所有，为了满足她随口说想吃某种糖果，父亲穿大街绕小巷，多处询问，腿跑疼了，跑细了，买到后一句感谢也没有换来；精细的肉一点点堆在她的面前，而父亲故意做出对于肥肉大快朵颐般，她真觉得好那口。

不会忘记那题为《再选你的父母》的文章：有个农村来的大学生，父母都是贫苦农民。在参加“再选你的父母”游戏中，他令自己的母亲变成了玛丽莲·梦露，让自己的父亲变成了乾隆。问及原因时，他觉得玛丽莲·梦露是最美丽和最时髦的女人。而自己的母亲实在是太丑了，让他从小到大家受了很多羞辱。心里始终讨厌她。从开始知道丑陋的概念，就不容她和自己一道上街，一前一后也不行。后来到城里读高中，母亲到学校看他，被他呵斥走了。同学问起来，就说这是一个乞丐，他曾经给过她钱，看她好心，以为他好欺负，居然跟到这里来了……他说这些话的时候，一点儿也不脸红，反倒理直气壮。父亲是一个乡间的小人物，会一点儿小手艺，能得到人们的一点儿小

非常非常地爱她，愿意减少自己的余生去换她多一些快乐的晚年，愿意为她做任何事，只要能哄她开心。我们的生命不可逆转，在坦然等待人生最终归宿的过程中，有人陪着我们一路走来，是上天的眷顾。我也想说：“妈妈，和你在一起，我很幸福。”

三

我在路上走着，风就从我身边穿过，我停下来，风就陪我停下来。天上有一片美好的月，月光下，万物隐去了白天喧嚣的色彩，一律变成了黑白的剪影。不动的是远山，摇动的是近树，都衬着淡淡的天光。思绪弥漫如氤氲的水气，有一丝疼痛自心底弥漫，这样美好的景致，多么想带母亲一起出门分享。

那段时间，我一直在家里去医院的这条路上奔波，路上的风景是我熟悉的，路上我会想一些心事，也许什么也不想，心情是茫然和空白的。直到这个有着白月光的夜晚，我惊喜地看到“六月雪”盛放，我停下匆匆的脚步，久久地伫立在花丛前……

以前，每到夏天，母亲会自己煎制一些凉茶，她最喜欢用金银花，也曾用过六月雪，它们都有清凉解毒的作用。在《本草纲目》中有记载：“六月霜，其解暑如神，凡伤寒时疫，取一茎带籽煎服，能起死回生。”

这属于我一个人的良辰美景，我凝视着眼前这片青青草色，许多隐密的痛楚和欢欣无法言语，交织在心头。默默无言里，我在心中吟诵着“六月雪”这三个字，感到有一种特别的禅机，发人遐想。它的学名叫奇蒿，还有一个很古典的名字，叫“南刘寄奴”。寄奴是南朝宋武帝刘裕的小名，刘裕

先世为彭城人，后迁居京口，京口就是如今的镇江。辛弃疾有词《永遇乐·京口北固亭怀古》，上半阙写道：千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾往。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

这草树，会是指“六月雪”吗？这小小的野草，有如此高贵的典故，难怪它无论身处何境，看上去总是很清雅秀丽，有一股脱俗的味道。我想借稼轩的名字讨个口彩，弃疾弃疾，愿母亲从此少受病痛的折磨；我也相信“六月雪”，经过千百年的雨雪风霜，它生存下来，如此美好，它一定具有起死回生的能力。

母亲生病了，在这个世界上，最深爱我的人，我最深爱的人，受苦了，而我却无能为力去解除她的痛苦。这种痛蛰伏在心头，想起来就让我难过得喘不过气来。我只有微笑，走好人生每一步，让母亲欣慰放心。

少年时陪母亲看经书，记得一句话，大意是：“拥有病痛，明了生命，苦难欲深，默默无言。”年少时，总想不明白，为什么要默默无言？及至年岁渐长，终于彻悟——人生由不得自己，许多疼痛无法诉说，更无法放弃，只有一个人默默承受了。无论苦难如何深重，不必焦虑、不必烦躁、更不必绝望，默默地耐心前行，等待“春来草自青”的那一刻，静水深流，时间面前，一切都会过去。

当我意识到，我们于这世界只是一次路过时，在路上，我们还要继续跋山涉水，多少爱和痛哽在心头，心底里本有千言万语，而千言万语，尽在不言中。

■ 诗林

鸟

高鹏程

我忽然看到了一种鸟，比麻雀更小在山道旁的树丛里啾啾。有那么一瞬间，我忘记了移步而它也忘记了逃离。几秒钟后，它忽然醒悟似的突地一下飞走了但我还是记住了它盯着我看时的两粒黑豆似的眼睛细小和无辜的美让我失神顺着鸟鸣弯曲的弧度我看到了薄暮灌满了灯火里的港湾在鸟声落下的更低处一群更小的黑蚁在为幸福的晚餐忙碌

在鹤浦龙头背看海(外一首)

顾宝凯

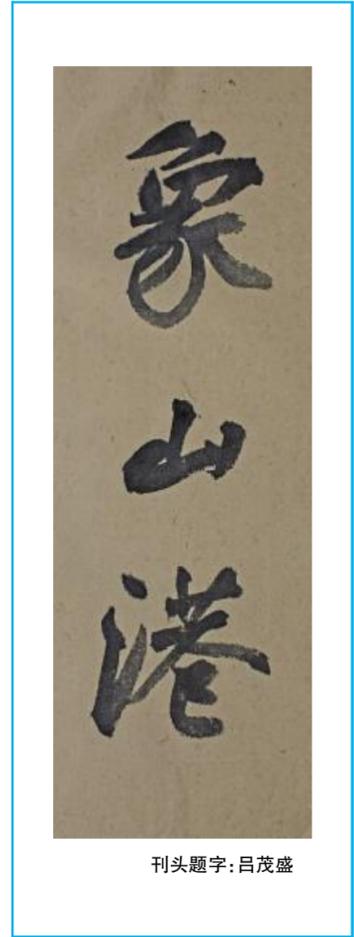
顺着你的指引一片海湾展现在眼前尽管薄雾阻挡视线但还是能看清海水长途奔波，到了这里变得安静，清澈

仿佛山崖下的礁石有个暗洞吸走海水，光阴，沉船。而那些依附在礁石上的小辣螺芝麻螺，佛手，藤壶都有均匀的呼吸没有什么能比纤细的手的抚摸更能滤去杂质，粗犷和浑浊的悲伤

远处的暗礁浮出海面它青黑的脊背，像一条座头鲸在迷雾中沉浮

薰衣草记

薰衣草有一颗少女之心它亦是浪漫的代名词当你亲眼所见，山地缓坡成垄成行的薰衣草你的想象会变简单，朴素：它的茎里，时间，雨水正在变得陈旧风从花蕊里抽出的香气在传播，扩散此时，你才发现，薰衣草不具备少女的气质和梦幻而是旅途中一盏昏暗的灯笼旅人正在归来，而她拨亮了灯芯



刊头题字：吕茂盛

获取本科文凭，象山电大是您最佳选择。

象山电大 2015 秋季招生信息

中央电大开放教育(国家开放大学)招生

宁波电大象山分校为适应象山经济建设和社会发展的需要,2015年秋季继续进行中央电大开放教育(国家开放大学)本、专科招生。

招收对象:具有专科或专科以上学历者可报读本科;具有高中、职高、中专、技校以上学历者可报读专科。学校采用业余学习、面授辅导与在线学习相结合的教学形式,方便在职学习,欢迎报读本校。参加电大入学测试即可入学,完成学业后颁发国家正规本、专科学历文凭。表现优秀者有机会获评中央电大奖学金、外来务工人员奖学金。

招生专业:
开放本科:法学、会计学、行政管理、土木工程、金融学*、汉语言、学前教育、工商管理*、计算机科学与技术*、物流管理*、广告学*、社会工作、小学教育
开放专科:行政管理、法学*、会计学、工商管理、建筑施工与管理、工程造价管理、学前教育、护理学*、旅游(旅游管理、酒店管理)物流管理*、国际贸易*、机械制造与自动化
(备注:打有*专业实行宁波电大小专业联动招生)

报名须知:报名时间须交验本人身份证、身份证原件,并交复印件各2份,1寸免冠近照3张。

浙江大学现代远程教育招生

招生层次:专科起点本科,第二本科,高中起点专科。(学士学位英语考试在本校进行)

招生专业:金融学、工商管理、公共事业管理、人力资源管理、会计学、法学、市场营销、汉语言文学、英语(经贸英语)、电子商务、信息管理与信息系统、计算机科学与

技术、土木工程(工程管理)、电气工程及其自动化、农业技术推广、动物医学、农业技术与

管理、畜牧兽医。
报名手续:持本人身份证、学历证书原件及复印件各两份,2寸同版蓝底彩色免冠照片四张报名。

奥鹏教育招生信息

招生层次:高起专、专升本
招生院校及专业:
大连理工大学(学习时间2年):
建筑工程管理、水利水电工程、电气工程及其自动化、工程管理、土木工程、船舶与海洋工程、工商管理、机械设计制造及其自动化、会计学、行政管理、计算机网络、电力工程与管理等。
东北师范大学(学习时间2年):
教育管理、小学教育、学前教育、思想政治教育、汉语言文学、历史学、英语、地理科学、教学与应用数学、物理学、化学、法学、计算机科学与技术、会计学、经贸俄语等。
中国医科大学(学习时间2.5年):护理学、临床药学。
报名手续:持本人身份证、学历证书原件及复印件各三份,2寸同版蓝底彩色免冠近照三张报名。

象山电大 2015 年成人高等教育招生简章

一、宁波广播电视大学(大专)招生专业:
文史类:会计、经济信息管理、旅游管理、学前教育、经济管理、行政管理、人力资

源管理、文秘、英语教育、国际经济与贸易、物流管理、市场营销、法律事务等。

理工类:建筑工程管理、计算机应用技术、机电安装工程。

二、学习年限与学历:
1. 年限:高考录取注册入学后学习年限为:文史类二年半,理工类三年。
2. 学历:符合毕业要求的,分别由宁波广播电视大学颁发高等教育学历证书,毕业证书由教育部电子注册,学历国家承认,国内外通用。
三、学习形式:业余学习,面授辅导与自学(在线学习)相结合。
四、学习费用:学费(总):文史类6000元左右,理工类7000元左右;代管费:按实收取,多退少补。学习费用分三次收取(每年春季)。
五、报名考试:考生报名后由我校统一进行网上信息输入、确认和志愿填报(考生委托)。2015年10月中旬参加成人高考(语、数、英各150分,总分450分),录取后注册入学。2014年分数线为:文科125分,理科116分,上线录取率为92%。

宁波电大象山分校 2015 年成人高考复习班招生信息

为更好地帮助广大考生顺利通过成人高考,我校将开办2015年成人高考复习班,免费为考生进行考前复习指导。

一、报名对象:凡高中(含职高、中专、技校)毕业文化程度或具有同等学历者(包括高二、高三在校生)均可报考。
二、复习科目:语文、数学、英语(提供成人高考复习用书)。
三、开课时间:2015年9月上旬至10月上旬。
四、报名须知:报名时须填写报名登记表,交1寸免冠近照4张,身份证复印件2份,成人高考报名费110元,教材资料费按实收取(100元左右)。同时参加电子摄像(准考证用)。