
张利良

早春的日子，跟着祖母去村前的高坎
田里拔草子。

农历二月，收敛了一冬的阳光，终于打

开亮堂堂的天窗，万物紧缩的皮肤，在逐渐
回升的气温中，被慢慢揉松，泥土的所有关
节，被温热的光线拔走丝丝寒气。地底下昆
虫在动，草根加速抢占地盘，春天到了！除
了早晚气温有些低，大白天，从南边洋面上
吹来的和煦南风，翻过蒙顶山的垭口，一路
到达镇上小盆地，一些草木嫩芽被吹破苞
衣，迅速张开水色叶片，部分多年生草本植
物，在和风暖阳的轻抚下，迫不及待开出
红、黄、紫、白的各色小花。

二月二，龙抬头，万物生。
我们祖孙俩，缓缓走进春光启幕的舞

台。
手持竹篮，相扶相携，迈过大长溪的石

蹬步，拐过溪沿边凸立的小桐山，坎上是梯
形的田畈，坎下草沟汩汩流淌着春水。祖母
指着田埂上少许尚未长成形的野草野菜对
我说，这是蓬蒿，那是荠菜，刚刚吐出小黄
花的是鼠曲草，藤蔓一样缠着草秆往上攀
爬的是野豌豆。野荸荠画着白线的单片细
叶小心地躲在杂草丛中，菖蒲在背阴的田
角落水洼处蓬勃发展，伸出一把把挺直的
剑形叶片。边说边走，空气里漾满草木复苏
后的淡腥味。我比祖母的眼力好多了，看见
对面五潭山上许多鸟类开始活动。白头翁

鸟成群结队争抢着冬天留下的草木籽实，

黄背山雀互相追逐着落进一块空闲的稻
田，去年落下的谷粒尚未发芽，犹可填饥。
偶尔有一只长尾喜鹊短距离滑翔到山脚的
泡桐树枝干上，顾盼自如，守着一树阳光。

泡桐树是过了紫色喇叭形花期后才抽出肥
大绿叶的，现在它高大伟岸又光秃秃的树
干，在群山的怀抱中显得格外与众不同。

我们去拔草子。草子是书本上说的紫
云英的别称（也叫红花草），诗一样漂亮感
性的名字，农村人随口叫作草子，真正草草
了事。但它依然是早春田野上最动人的风
景之一。村前一百余亩平缓坡田，大多数撒
播着紫云英。二月农田已经开始耕作，等到

三月，耕田人会犁掉大部分田畈，准备播秧
插稻。留下零零星星的紫云英田块，多数是
为了保留来年的种子。现在，整片坡田中，
几十亩紫云英还未开花，碧绿茎叶覆盖着
尚待泛青的田野。走近后细看，臌涨的绿色
草汁达到了饱和程度，密密麻麻的茎叶透
出诱人的光亮。那是滴翠的绿，流淌的绿，
秀色可餐的绿！紫云英的大篇幅绿意，仿佛
是为春天百草的大规模到来打好了底色，
做好了充分的铺垫。

我们来到自家田头，草子嫩得用不上
刀，用手指一掐，空心的茎秆就发出轻微
的折裂声。如果目测一片草子干干净净，
干脆一股脑抓来，抖动一下根茎上细碎的
草叶，淌水一样绿色装进竹篮，春天离我
们的口舌似乎更近了一步。

草子可以喂牛，可以沤肥，它给我们
留下深刻记忆的，除了视觉上的风景，还
可以作为早春时鲜的菜蔬。

隔壁阿宝家又新添了一位家庭成员，
一头齐胸高的小牛犊正寸步不离跟在牛娘
后面，淡黄的乳毛还未褪尽。牛娘大口吞
吃着自己家的草子，乳牛萌头萌脑张望着
身边一切新鲜的事物。阿宝在另一块田
里，弓腰撅臀拾掇着被腐植物和枯草堵塞
的田沟，可能出了汗，他把外套和毛线衣
全部脱在田坎上。阿宝的锄头与他的皮肤
形成了鲜明的对比，锄板在起落之间，一
闪一闪，反射着金属的光芒，他的脸和手
臂及腿肚子黑得像泥炭，而且正兴致勃勃
吸收着每一丝阳光。白亮的锄板是阿宝用
它与四季田地不停咬合亲密接触形成的，
泥炭一样身子是阿宝与风雨阳光交换一日
三餐获得的乡土版奖章。村里多数坡田一
年四季翻翻耕耕都是那头牛娘的任务，阿
宝用心把着一张三角犁，挥动一根长长的
竹细，跟在牛屁股吆五喝六，春耕结束，
就挨家挨户去收工钱。他把各家各户的田
亩记得滚瓜烂熟，当然，零头碎末他是从
不计较。

牛在草子田里吃一肚饱，够我们全家
吃好几天。但阿宝从不让它吃个痛快，草子

田里夹杂着不少蜡烛草，蜡烛草很难消化，
吃过量，牛一喝水，就会被活活胀死。

太阳半天高了，阿宝和他的牛离开了
草子田。

祖母挎着竹篮，摇摇晃晃的身影也逐
渐淡出我的视线。

她与我在人世相遇的时间只有十几个
年头，但她带我拔草子，拣野菜，教给我的
儿歌一直低低地唱响在田野上：

三月地头百草青，

倭豆开花黑良心，
油菜开花像黄金，
草子开花满天星……
满天星一样的草子要等到三、四月。清

明、谷雨过后，杏花、桃花、梨花开得有气无
力，满山竹笋拔节上样，秧谷子落田，洋芋，
茄子，带豆，黄瓜，在篱笆隔围的园地里风
一样往上长的时候。大长溪里牛犊一样大
的石块被哗哗春水没过了身子，阿昌嫂家
的几十只鸭子纷纷奔向水渠，酸模草举起
了高高的玫瑰色茎蕻，蓬蒿已经老得不成
样子，大麦草比所有男女更积极地早婚早
育，薄羽似茎蕊鼓着肚子，在土路边空闲处
铺天盖地。

村里再也没有人去拔草子。开花的草
子是星星。

一年又一年，春光不等人。
祖母再也没有回来。
鼠曲草，蒲公英，萝卜花……争先恐

后，摇曳在风中。
几亩田的草子可以长出数以万计星星

样的花朵，几十亩草子田就是一片浩瀚的
星河。

到了黄昏，落日溶金，夕照打在小桐
山的梧桐树上，新叶嫩黄，树皮青青。旁
边老杉树梳齿一样针叶，用它表皮的革质
返照着夕阳的七彩光斑，看上去满树生
辉，温情脉脉。种田人荷锄挑担，呼儿唤
女，走在田埂上陆续回家。草子花在晚霞
的薄照中分外耀眼醒目，粉红，淡红，紫
红，像一张巨大的春光牌花毯，被天上神
仙遗留在山乡。

飞鸟归林，云幕渐暗，水声时断时续，
群山空寂。融入夜色的乡村，梦里依然有牛
羊的叫声划过耳膜，依然有草子花层层叠
叠，如同璀璨星河，铺展在春天的尽头。

姻 乡土

姻 诗林

星空落在大地上
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王庆良

我小时候住在珠溪村的溪坑边，有一
条窄窄的长石桥与全村相通，故小地名叫
隔溪坑。那溪坑不长，从珠山东麓的山厂村
和龙王堂村过来，经过溪河相接处的“新桥
头”，往北到象山港畔的乌屿山码头的入海
口，总共不会超过六十里长。一年当中，溪
坑澎没多少时间有水，完全不像内地的山
高水长、水大不断流的溪坑，我们也用不着
像在贵州那样，对源头和流向作遥远的想
象。

每当大雨一场，那溪坑就会打起大水，
泛黄的溪流滚滚直下，我们会呆在道地门
口的桥头边，好奇又怕怕地看着水之汹涌，
那窄又长的石条桥，人是很难过去了，至少
我们小孩得由大人紧紧地拉着手才能通
过，否则，两眼一看脚下的被桥墩激越的隆
隆大水，说不定眼一晃就掉下去冲走了。不
过，水色很快一天天变清，水流也很快一天
天变小，露出一大半的溪滩，每当这时，便
是孩子们玩水的时候。第一次，是看着邻居

的几个小叔叔小哥哥，他们扛来锄头，在冲
积着细砂小卵石的溪坑滩上，从高位处到
低位处，挖一条小沟，把水引进沟里，然后
把水沟“截流”，用手在截流处挖出三两个
“水库”，再用龙角砖搭成闸门。每每“上游
的水库”蓄满了水，便打开闸门放水，“下游
的水库”若被淹没甚至冲垮，上游的才算哈
哈得胜！然后重来。在童年的时光里，我无
数次地玩过这种游戏，以至于很多次把自
家的锄头钉耙忘在溪坑里。

溪坑里的水流平缓清澈时，可以很清
楚地看见草排鱼不时地成群逆水冲游上
来，也有泥鳅、河鲫鱼等，有时，我们会扔小

石头，赶着鱼儿在水里慌忙乱窜。我和妹妹
们也常常会一起抬出家里的大脚桶，先是
自己坐进去“划船”，等到妹妹在溪边喊“阿

哥，好给我乘了！”才把脚桶逆流拉回来，把
妹妹抱进脚桶，自己卷起裤脚，推着脚桶在
溪水里走，一会儿把脚桶慢慢地转悠，一会
儿把脚桶轻轻地晃动，逗得妹妹开心。其他
小伙伴们也会来这样玩，大家一起互动，很
是热闹。

每当收割早稻或晚稻的时节，没有水
的溪坑滩上，晒满稻草，等到稻草晒干后，
生产队便在溪坑边叠起了草垛。秋收后进
入冬季，生产队开始刨番丝，晾晒在长长的
溪坑里，各家各户也都要晒作为半年粮的
番丝，当然还有山粉、“豆”面（番薯粉丝）、
水磨粉。那时候的溪坑成了我和小伙伴们
捉迷藏的好去处。更有味道的是，在农忙过
后，每户人家都要准备过年时吃的番薯糕
点，小伙伴们有时会躲在晾晒番丝的竹架
下，伸出小手来偷吃一点，要是大人们发现
了，就被驱赶一下，也不咋地。

有一年，春节刚过，我正在小学旁边的
溪坑里玩耍，父亲欲叫我去报名读书，而我
嘴里振振有词地念着“读书做牢监，看牛坐
兵舰”，死活不肯去。最后被家父哄了去，也

不知咋会事，懵懵懂懂地上起了学。不过，
上学有上学的乐趣，一起玩的人更多了，不
知什么时候，同学们之间相互教会了用纸
头折叠河泥船、乌篷船和炮艇，只要溪坑有
大水，男同学们大多会偷偷撕一页作业本
或用积攒好的香烟纸，折起来在溪边放船，
然后跟随着水面上的纸船，在溪坑边或走
或跑，看看谁的纸船被水流掀翻得迟，比比

谁的纸船跑得远。
可是溪坑澎并不是永远都是好玩的，

1976年我十岁的那个夏日，连续下着几天
的大雨，突然发现家里门槛下开始有水渗
进屋里来，我赶紧从灶塘里搬来草木灰来
阻挡。不一会，房间的地上也进水了，而且
水位开始一点点升高，这时，爸爸从学校里
“抗灾”回来了，事后得知，是溪坑源头的龙

王堂水库溃坝引起的洪灾。眼看水位过了
我的胸口，我们一家五口在一位老邻居的
催促并帮助下，撤离到山脚高处的一户人
家里，那家仅有的两间房子里挤满了人。当
我趴在房前屋柱旁的稻草堆上，注视着西

北方向远处溪坑的汹涌的洪水时，甬东桥
边那家一位刚找好对象的后生，身穿蓑衣，
趟着水，走到西溪边，正在钩一些漂流下来
的树枝杂物，眼见他往下一沉，倏地不见
了！原来他家门前的大路和大桥已被激流
彻底冲毁。我赶紧跑进屋里，报告大人们：
有人被水冲走啦！有人被水冲走啦！遗憾的
是，没有一个大人以我为然。

那次洪灾把溪上的三座大石条桥摧毁
了，一些大石条被洪水冲到远处。灾后，村
里很快搭起铁葫芦架子，开始了重建，我家
门口原来的那座十多米长的独石桥，兼用
了另一座桥的石料，得以加宽。以前每每发
大水时，人走在那独石桥上，都会发晕得厉
害。而我在溪坑没水的时候，曾两次从桥上
掉了下去，一次是三四岁时，一个邻居小哥

哥没把我带好掉的；另一次是我刚从城里
厢回到家，去桥对面的生产队晒场，在桥的
尽头，一边抬头喊妈妈一边转弯时，掉了下
去，幸亏命大，毫发无伤。而后来，村里的另
一小男孩，在另一座一样高的桥上，掉了一

次，就没了命。
后来，读了中学，就再也没到溪坑里去

玩了，长大后，更是与童年的溪坑渐行渐
远。

在上世纪八十年代初，随着改革开放
和农村经济的发展，村民们造房子开始用
上了水泥，就开始从溪坑底里淘沙，十几年
间，那溪坑着实被翻了个底朝天。最近一次
回老家，发现溪坑两岸浇上了混凝土，可惜

的是，那三、四百米长的溪坑底部也被浇上
了。没有沙子，没有鹅卵石，没有了许多生
长了数百年的溪口树（学名枫杨树），时间
灰飞烟灭地抹去了我童年时的溪坑模样，

却抹不去的是我对它的记忆，和记忆中的
那份亲切感，而今天的孩子们已断然没有
那种玩溪坑的乐趣了。

童年的溪坑澎

万国慧

梅雨自来，天地欢喜
步履惶急，酒杯灯火摇晃
万年藏心，凝聚在这一滴
挣不脱的线，让另一种水升温

一只海鸥自由地飞翔
逐浪的人何时停下奋力的浆
俯下身子亲吻那条渴望的小鱼
利剑抵不住雨丝
爱恨是虚无的影子
何苦藏着几座山
几片海，几道寒光
尘世的温暖，幸福蜿蜒游走
许多人只是牵着自己的手
捂向胸口

自恋或无聊者立在高楼，小城低远
多少道光才能笼住你暴走的青筋
悲伤不陷入沉溺，快乐纵然短暂
看得见尘世匆匆赶路的人
回眸或不顾，都是海，风与石头
你看看那雨，说来就来，说走不停

王鹏

他叙述自己，风尘与过往
寻常如每日的粗茶淡饭
不欣喜亦不悲伤，俗世无奇
似乎与幸福的弧度格格不入
他还是善良，但略麻木
他已不再爱，心如止水

茶聊天空海阔
从天气预报到曹全碑
从聂鲁达至高速支线
我说到，窗台那个带土的陶盆
不久前钻出一簇意外的绿枝
有些袅娜，前日又绽开花朵
喇叭状身姿，冷蓝的容颜
清新如风，只是不知名

他的笑言，有旧事的痕迹
生活有时就像，半生
偶遇故人，低眉缄默间
轻声唤出她的，名字
一朵秘色花蕾应声绽开———

名字

梅雨季

姻 记忆

叶五虎礁的阳光曳 蒋萍萍/摄
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