
姻 诗林赖赛飞

定塘镇的名号为“田园定
塘”，四个字里每一个都住着份
宁静和美。

七八月之交去定塘，感受盛
夏之盛，一方面是阳光盛大，另
一方面是作物盛大。

到达镇里已是午后，路边的
影子又黑又瘦，阳光直射到人身
上，毒辣感油然而生。放眼四
周，作物们却绿得发光，尤其是
叶子稠密厚实的橘子树。

我之毒辣彼之能量。
充沛的阳光和水源，茂盛的

庄稼，平坦与丰腴，这就是我在
盛夏定塘的即视感。当然，仅仅
停留于此，这里也就是东南沿海
普通乡村的缩影。

象山县最常见的山海，在定
塘深部———约 3.2平方公里的镇
域看来是被推远了一些，包括小

灵岩山与岳井洋。大塘港自南向
北穿镇而过，它的支流之一长塘
河则东西向穿过镇中心，由长塘
河生发的更多支流，既遍布了原
野，更润泽了小镇———人家尽枕
河。

每隔一段时间，总会因为各
种原因经过县内各个乡镇。我喜
欢刷新记忆的感觉，富有层次，

这里面首先是改变带来的惊艳。
算起来几年不见了，在镇中

心，我经过了两个红绿灯。不是
这两个路口有何特别，对于阔大

原野里的小聚居区，红绿灯的确
是个新生事物。汽车在农村从无
到有，从稀罕到普遍，这是量的
跨跃，而车与人按照指示灯行
止，这是现代交通理念的产生与
秩序的确立，属于生活水准质的
提升。

定塘的道路几乎与河流相
伴。长塘河夹岸是兴定路、浮礁
路，它们与跨河的华塘路、元亨
路构成镇中心井字形骨架。

河水还满着，水色养眼，多

年污水零直排的结果。河岸经过
整修，建成了游步道，竖立起栏
杆，种植了垂柳与花草，它们一
起跟随河流鲜活地流淌。在更多
的小河边，还能发现一排排木
桩，紧贴着泥土，下部隐于河
水，上部隐于绿草丛，既避免了
土方崩塌，又维护了河岸柔软本
色。

第一个去的地方是兴定路上
的镇政府。走进一个小办公室，
拥挤着几张桌子与柜子，有各种
资料堆砌。其中一叠是这几年定
塘小城镇治理的档案，厚厚的，
不下十大本。虽然它的厚度令人
吃惊，但翻书总归是快，一阵哗
啦啦，数不清的人，思索与行动
与结局，一下子就在指间滑过。
我感觉到了无限抽象，甚至无
趣。镇里负责这一块的干部在我
面前闪过，忙碌的气氛跟这个高
温天相匹配。他们笑脸相迎，语
速却快，各种情况便像风一样在
我耳边刮过。末了道声歉陀螺般
旋转而去，仿佛手头都提着一串
生猛的重活，使我想起了大塘港
里强壮的胖头鱼。

我很快出来了，主要原因是
办公室的狭窄闷热和他们的着急

忙慌更使我失望———看不出这场
景能给田园定塘这牧歌式格调加
分，我宁愿冒着阳光在外面走
动。

直到在镇里细细转悠，才意
识到，那几大本是合上的田园定
塘，也是合上的日日夜夜，而他
们的神色是当中的重要注脚。

从洁净的街道走过，整齐的
停车线，漂亮的路灯，碧绿的行
道树，临街建筑面目清新，民居
小巷有雅致的墙绘，看得出很多
并非新建，只是经过清洗、粉刷
与修整……刚才翻过的纸张终于
派上了用场，我在崭新的面貌下
辨认它们的前番模样，有污损的
建筑立面，蛛网似的电缆电线，
占路摆放的摊位，更有停法狂放
的车辆，还有乱草横生的废弃地
……

薄纸上枯燥的数据，也才一
一活了起来：拔除电线杆近千
根，新设停车位 800多个，涉及
近 10 条路面改造，绿化河流沿
线超过 5 公里，建立中心菜场，
改造农产品市场与剧院，改建垃

圾中转站，设立垃圾处理站，垃
圾减量三分之二……

人们努力的样子则还在这些
数据的深处。

想起那个缺乏阴凉与悠闲的
办公室，唯一养眼的是一幅现代
民居样板图，提供给重建的村民
作参照。这幅图上呈现的建筑物
本身美观程度与外面大量的新颖
民居是相称的，只不过实物本身
还配上了鲜美的庭院和大环境。

住房问题无论在农村还是城
市都是大事体。不久前的目标是
能盖得起楼房，那怕是裸房，前
面些年兴起室内装修，里子好要
紧。现在看起来，外面也要精细
化美观化，相应的，设施、行为

也要现代化规范化。
我在定塘镇看到的就是最新

鲜的层面。这个农业大镇，城镇
化不再是隐隐约约，现代元素的
集聚，全而精，现代意识的建
立，坚定深入。在镇域以及周边
村庄，看到对于环境提升重塑的
动力来自于某种心照不宣的急迫
感与自发性。

太阳红猛猛，注视红绿灯
下，空荡荡的，但有电瓶车立在
当中，车上的人装饰如同蒙面大
盗，一定是位女性。路边有清凉
诱人的树阴，但一直有车子在做
日光浴，那里才是车位。

打狗不出门的时间段，午间
乘凉的定塘人对生面孔来了兴
致：定塘从来没有这么干净
过———不知是自夸还是夸人。

想起镇里干部的话，有时他
们拿着扫把上街，后面出来了更
多的扫把，好似有一根神奇的线
让扫把们集体出动。

前段时间，附近两家邻居为
一堵墙发生纠纷，推倒的砖头一
地凌乱。应该是这凌乱在整个大
环境或大氛围里显得如此突兀，
让他们自己也难以适应。还没等
干部们去调解，两家人又同心合
力将凌乱清除，结果是墙也不见
了，砖也不见了，人和好如初。

当我来到镇区不远的一个太
阳能垃圾处理站，看到的是成排

的箱形建筑，精巧严实，与周边
的庄稼无违和，甚至箱子周边的
地面亦无异样。构成垃圾最大量
的厨余垃圾正被收集起来密封在
里面转化，无声无息的，走到跟
前透过玻璃才看清。

对此是有感慨的，多少年过
去，农村的生活垃圾从很久以前
的总量少，几乎被大地吸收，终
于又妥帖地回到了大地，不再以
丑陋的面目与气息集中起来作
祟。这一个轮回，中间包含了多
少的跨跃。

在此引起我注意的另一种建
筑物则是四方体，庞大，灰色。
一问，是摄影棚，近来很火的
《长安十二时辰》也在此拍过。

有河就有桥，长塘河上建有
好几座新桥，但仍旧保留了老的
保安桥。看新桥上人来车往，老
桥更多用来眼皮供奉，尽管它还
结实，破损的部分也被用旧石板
更换，微微的拱着，以一种舒适
的姿态跨过河流，连接着此岸与
彼岸。

从无到有，从古老到现代，

从温饱到美好……
了解定塘的人都说定塘人对

土地的感情极深，眼前遍野茂盛
就是佐证，然而在这里，还有
“绿色过冬”一景，这是终年勤
劳合理轮作才能保持的田园风
貌，是传统农耕文化的精髓使
然，而在定塘，还有围垦文化里
的创造性使然———土地的来之不
易、守之不易，使人们在巨大的
短期的改变后继续着精雕细琢，
如同针对生活的精雕细琢，一份
持续无尽的创造。

定塘近 68 平方公里面积，
耕地 4万亩，有宽广的农业示范
区，其中柑橘两万亩，名符其实
的橘光小镇。散落其间的村庄往
往是民宿大本营，像沙地村，镇
里有好些精品民宿。当田园和民
居本身就是旅游资源，小城镇治
理在此还存在着切切实实的大众
基础与现实效用。

定塘的绿色太深厚了，使
定塘人的审美里显现出自信与
自然。大量栏杆涂成红的，而
且是更明亮热诚的橘红色。看
见它们蜿蜒在常绿的橘丛里，
青绿的河水边，似乎冬天永远
不会到来。

从浮礁路一直往西，过浮礁
渡大桥，大塘港水面宽广，这座
独特的平原水库，因前生是海
港，出产的野生胖头鱼以绝无泥
腥气闻名，每年的鱼头宴足够让
远近美食家神往。

再往前就到了红庙，它仍旧
是红的。因围塘工程而产生，亦
称镇潮庙，寄托人们祈求抵御海
潮侵袭的愿望。建于 1825 年，
1999 年重建。庙里奉有灭蝗将
军刘猛，又寄托着人们五谷丰登
得温饱的渴求。每年农历五月廿
七，四乡八方的人集聚于此，举
行盛大的庙会活动。这场活动里
香气四溢的部分是大塘麦糕。大
塘人家做麦糕，亲朋好友食麦
糕，这也是神与人最默契的时
间———期盼的结果实实在在到
手，丰年与平安都在缕缕筋道与
密密的孔隙中，这也是围垦文化
里，艰险苦辛后该享的闲适时
光。

离庙会过去了个把月，红庙

里外安静极了也安详极了，但在
那天及更早的时光里，庙宇一度
充当了定塘一带的文化硬核。

由红庙的颜色想起定塘剧院
的颜色，照例是通体橘红，可容
纳五百人。它是现代田园定塘最
鲜明的文化符号。听镇里人说这
剧院门常开，舞台上会出现老
人，比如金婚银婚评选，出现孩
子，比如六一儿童节，出现得更
多的是青壮，重要的学习、汇
演、会议。还有来自外面的艺术
家，有送戏下乡的，有民众邀请
的……总之，与红庙不同的是，
这里始终热闹，越来越热闹。

剧院外就是滨水公园，沿着

长塘河水系直接延伸进原野，延

伸进人家。我惦记沿途红色，朝
前走去的时候看见草地上一个牧
童横吹短笛骑着水牛。接近泥土
色的雕塑，线条格外柔和，使人
眼光融化。烈日照射在上面，涂
层金。没替他们热，只觉得仍是
能量一种。在光影里，几乎看到
他们要走动开去，走过宽广的乡
野公路，走过鲜花盛开的庭院，
走过绘满蓝图的农舍彩墙，走过
流淌的河水，向着原野深处。

而天籁四起。
跟随美好，行走的同时必定

遇见。在时空里，亲眼所见无数
小城镇和里面的人们在一步一步
向前。定塘在其中，这个田园小
镇，已发育为一个完整的发达的
小综合体，生长得饱满与甜美，
从环境到文化，从生活条件到内
心境界。

这几年，小城镇治理四处可
见，定塘镇采取的低成本长效性
人文化整治则被着重体现———景
区的主体就是自然的河流、原
野、民居本身，整治的基本人力
是干部和自发参与的民众……这

份治理借力了田园美景，立足人
心所向，深厚从容，生生不息。

镇里干部特意解释，点缀定
塘的那份夺目橘红，借自于秋天
橘子红了的意境。

整治应是一种前卫的理念，
一份周详的计划，一场艰苦的战
役，一份满意的成果，直到一种
新习俗的养成。

这几年里，也许，你挥了一
次扫把，我填平了一个坑，你画
了一枝竹，我编了一段舞，何其
细微。就算小城镇治理本身，在

定塘，也只是一个具体而微的过
程。象山是浙江最早启动小城镇
整治的县，定塘镇作为第一批，
2017 年就成为省级十个样板镇
之一，属于恰好走在这个时间
段，凡到此的人则恰好闯入这个
美好节点。

所谓见证历史，无时无刻不
在发生。

姻 乡土
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田园定塘

万国慧

己亥阳历九月一日，南庄村小河头
一丝薄凉，曾飘去哪里，迟来十年
这水长些，秋风冷点，是眼睛的温度
桥头那些包子，油条，辣汤香气弥散
异乡人低了头，匆匆吃份馄饨或米线
断一断乡思，还须掀开另一块幕布

我站在桥头如木偶，人如穿梭
无言相遇，是黑暗王国的一丝光亮
白蘋洲头盼归的人，山海绝不回头
时代娇好，小河头曾立在广阔的平原
父亲的锄头，母亲的忧愁，如今已是
高楼临河，绿树接水，儿女多在大城市
小河的尽头便是东海，多么幸运
那是自由，原谅自己这些年眉头紧锁
苦咸的日子，深浅的生活，来松绑吧
那眼睛，那颗心，那曾经无羁绊的灵魂

想起那个人把自己轻放在豆荚花的边缘
盲了眼，亮着心，与石头击掌，和水草交换
声音醉了游过的鱼儿，蓝天白云，后世子孙
叫做阿炳的人，一声声，随了水流
再也没有世间寒凉，飘向了海的暖处
如今的小河头，栖息在繁花嫩叶中
这里的人啊，生活安好，轻重不用分晓
桥边的苦药菊，昨天的印记，如匆匆歌谣
远处的小船，像是一个符，一场纪念
低飞的鹭鸟，掩映了谁家旧门桃花面
今天的小河头，在阳光里弥散着佛光
烟火晨炊，稻谷的清香。试问晚风

当河流掩映在月光的轻纱里
你来轻舒指尖，或起舞，或游向海

小河头

柴彩菲

光落在墙上
银杏在镜子里晃动
火红的岩浆从缝隙间涌进
生命，又一次被戳上印记

屋顶。那棵草早已收起了锋芒
我们握手言和
平分自由与喜乐
真实面孔不需要炫耀或蒙蔽

如同后山竹花飞起
蛇虫撞开一道色彩后收起欲望
看见天空的影子越过塔顶
一滴桂花酒把月亮熏得通红圆满

我认定，秋天应该是四季的开始
无关物性或情绪
等待饱满的溪水撞开岩石
载歌载舞

秋思
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