

■ 记忆

一些关于老街的碎片记忆

陈如吉

并非是没有风,当天边一抹墨色起,有风有雨也出行。

吆喝声掀翻了冬日电影院前的寂寞。电影院、扁担摊、小馄饨是我的老街记忆里最鲜活柔软的部分。吆喝什么呢?这口音奇奇怪怪,超出了小孩子的想象,叽里呱啦,肯定是从很远很远的地方来的。大人在一旁说,在吆喝馄饨呢,那是台州黄岩人。大人瞪一眼小孩,板起脸警告:别靠近担子,吃了这馄饨,读书混沌沌。

一家人组织起来到西门头看一场电影,看完电影吃一碗五角钱的小馄饨。这在我们家是一种仪式,通常要好几天前就开始约定。彼时,父母也有要求,比如课业要达到一个什么标准,帮父母做多少家务等等,通常是达到要求才能开始这一场甜蜜之旅。

等到了看电影的那天晚上,母亲早早做了简单的晚餐,吃完饭,父亲用他那辆重磅自行车,前面的三角档上斜坐着我,父亲用左脚踩着脚踏,右脚在后轻轻一划,自行车如小舟稳稳的向前滑去,父亲右腿向后一跨,如轻盈的燕子落在房梁上,自行车欢快的向前行驶着,母亲拉着后座跑起来,轻轻一扭腰,一蹒脚,斜着身子坐上后座,她的身姿真好看。母亲一直很瘦小,这使她的中年岁月有种少女似的轻巧,生活的风霜没有磨掉她对一些美好

的向往。

一起看过的电影都忘记了。江风应识旧少年,无非青丝暮成雪。

如今,母亲已经成为墙上的照片。而我的记忆里都是一些碎片。心的碎片。

乡人、乡情,近年来,我和我的友人们偶尔写一点返乡主题。隐约地想说些什么,无非是用柔软的回忆去抵抗孤独,也许最终落脚在探讨生命的虚无和平凡人的挣扎。叙事怀人不好写,细节难掌控。那些色彩斑斓的风俗,风格迥异的景色,琳琅满目的物什,说的就是逝去的老时光,而这老时光里最亮眼的风情,“人”,却像是在高光背后的阴影,想用文字把它表达和突显,总是有点用力过猛。

我一直想写好老街的故事,想写好我的亲人。心里有很多故事无法用笔墨描写出悲欢离合。奇怪的是记忆里都是一点点的碎片。这碎片能扎人,每当想记录,心就开始湿漉漉,有一种力量迫使你学会放下。

有一阵子,我根本不想写点什么,只想好好的生存,赚很多钱,把那些被浪费的时光追回来,替想要报答的人道一声歉。我每天写点日记,把生活记录下来,隐约地想,也许有一天要用到。心里常常有隐痛,那些在记忆中闪闪发亮的人,根本写不好,连个回忆录也写不出来,他们已经离开我们,也许有一天会被遗忘。

虚名薄利不关愁,裁冰与剪雪,笑笑看

吴钧。

这些都是人的历史、人的景色,人的风俗。写一篇篇记事,想要表达的还是对那几个人的怀念。情感就像河床里流动和起伏的河水,使时光、风俗和景色变得可以触摸。把她融入到一个街道、某一个村庄、某一幢老房、某一片草地和某一个山坡,或者说她是由某一个微笑、某一颗泪珠、某一个脚步、某一个眼神和某一个转瞬即逝的念头组成,如同一滴一滴的水最终汇成了无边无际的大海一样。

云锦山河春意浓。我父亲名云锦,我母亲名春香。把他俩合在一起就是我完整的故乡。他们与这身后的老街一样,虽被岁月打造,老底子仍在。四十年岁月半人马,仿佛有些宿命的意义,却又成为那些无法宣泄的隐密疼痛的一种出口。这些年的岁月,是一个交杂着短暂的麻痹似的欢乐和长久的隐密疼痛的故事。大化至臻,大道至简,某些凋零时刻,想起这些久远的记忆,就足够温暖人再跋山涉水走上一程。记忆像串珠似的,一颗接着一颗亮起来,照亮了时间的仓库,故乡像一座渐渐沉没在河流中的小岛,虽然回不去,但永远不会消失。

我央求友人们提供一点老街的记忆。有一篇文章动人。我试图改写成自己的语言,改了几次,失败了。我明白,那些深情是不能改的。我厚颜无耻地撷取了一些片段。一直未走出老街,记忆如一碗五彩珍

珠撒地“啵啵”在脑海里跳着,总不停下来。见多了高楼大厦,心却难放老老街旧墙青瓦……

老东街一对修油纸伞的老大姊妹,旧时的油纸伞做工是精细的,里面的竹骨子根根精雕细琢,用红线穿连而成,并有花纹。那伞撑开放在店屋中的架子上,两个老太太仔仔细细用油纸一只洞一只洞小心地补上……那种油纸伞还记得吗?应该是忘了吧?

读书时会走过羊行街,羊行街口头专门替人绣出嫁枕头套花的王美凤妈处,放学后我是起码要看半小时以上的。看着她一根彩丝线上下在针绷上跳跃。一朵花、一只蝴蝶不多会就跃然布上,我也就心满意足地回家了……

十字街口的糖烟公司,咽下我多少馋的口水?最馋那上海产的高级盒装奶油饼干及盒装百花奶糖。盒装奶油饼干一打开,奶香扑鼻,上盖一层洁白的纸,纸上沾了油,饼干是玉兰花般白白的……年到花甲回眸望,唯年少老街的记忆如醇酿,竟越来越香,往事不可追,年少不可回!

近日欣闻,展示象山老城区传统风貌,集文化、休闲、商业、居住功能于一体的“慢生活街区”——青草巷特色街区项目将正式对外开放,街区的古建筑包括王家漠烈士故居、李宅、汤家大屋等 5 处文物保护单位(点)。期待着老街的新故事。不如且覆掌中杯,再听取新声度曲。



金色牧场 干文熙/摄

生活絮语

陈水皮

黄梅雨季,纸张受潮,黑色墨水写的字模糊成一摊混沌的湖水。同学说在钉钉群里看到了我,我说我很喜欢现在的工作,除了身边都是比你优秀的人,更重要的是晚上有大把的时间做自己想做的事,写自己想写的东西。学生时代结下的友情在后来的人生路上都是无法超越的,这又让我想起小忻,刚好,身上的香水就是她寄来的,她说过喜欢这款香水的人品味不会差,我说好像是的。以前只觉得她漂亮,后来才慢慢发现,她的魅力若只在脸蛋,我真是在糟践这个可爱的女孩。

你记得回家的路,却不知道脚下的路何时会拐弯,或者像植物那样再次被连根拔起?夏天,也不适合写长篇,我喜欢写轻松的散文和小故事。卢思浩在他的作品里曾写道:一个人喜欢读什么样的作品,就注定了他是怎样的一个人,反之,他是怎样的一个人,才能读得进去什么样的作品。我只能算是半个文字爱好者,也很享受咸鱼一样的日

子。请原谅我胸无大志,小学三年级写作课,老师要求写我的理想。有的同学写长大后当科学家,有的同学写长大后当医生,我写长大后要像葫芦娃一样会隐身术,可以提前一天潜进教务主任办公室一览明天要考的试卷内容。老师看了我的作文让我靠墙反省,完了把我手臂上的三道杠换成了一道杠。葫芦娃事件让我从大队长变成了小组长。

悲伤若常常如夜色般无法描述,快乐却如树叶的脉络般清晰可见。时间如果不算什么,或许就像河流湍急,却总能找到想要的那颗卵石。

任何虚构的故事都容纳着自己的真实情绪,就像任何一句玩笑可能就是蓄谋已久的心里话。小忻很认真地问我,以后最想要她为我做什么?我说:每天给我买杯咖啡吧,抹茶拿铁,热的,好久没喝了。

记忆如深海,堆满潜艇残骸和鲸鱼骨架,但是在表面,它又那么温柔。所以到后来,内心藏着一片深海的我留在了海边,学会了珍惜这些不够完美的海平面上的风平浪静……

■ 诗林

抽 屉

董丹阳

拉开,推进,你一个人把玩
像儿时游戏
糖果,小人书,一处单纯向往

忽略外形:秘密的空间
存放,容纳,还可以上锁
缄默,守口如瓶,信任如此重要
然后深入:分门别类
要紧的放里面
不为人知总是与更深的黑暗相伴

彼此隔离,安妥地藏匿
也会心心记挂,吸引
然后依赖,甚至被它反制
觉得独一无二
舍它其谁

其实,它属于一张桌子
几块木头,随时可能碎裂
它很脆弱
正如人的皮囊,一条蛇褪下龙衣
人们往往受制于它的形状
或一个名字
它也会死于一条小小蛀虫
或者一根铁丝

从一只抽屉开始
经过保险箱,房子,一座岛屿
你活成它的模样——
半成品,或已衰败的成品
亦或里面的物品
这过程不声不响,又无足轻重
复数方式:无关乎数量
无关乎迟早
消失于更宏大的魔方

东谷湖

郑丽敏

站在东谷湖畔看湖
湖里有一片蓝天
一朵朵白云掉在里面
湖心亭倒立在云边

湖中的世界多么丰富
这儿有摇曳的花草树木
低翔的小鸟
还会有潜水的文峰塔

夜里
它能装下月亮
装下无数颗星星
装下独行者的心事
装下万物的鼾声

东谷湖所能容纳的
远比它自身的体积要多
它是一个小宇宙
装得下过往、现在和将来

象山县市场监督管理局关于停用(注销)部分单位特种设备的公告

根据《特种设备使用管理规则》(TSG 08-2017)的有关规定,因部分使用单位和产权单位注销、倒闭、迁移或者失联,未依法向原登记机关主动办理特种设备停用、报废、注销手续,象山县市场监督管理局决定对宁波刘庆物流有限公司等单位 32 台特种设备予以公告停用(注销)。现将名单予以公布。望各特种设备使用单位要严格落实安全主体责任,不得违规使用已经停用(注销)

的特种设备,一经发现,我局将依法从严查处。

上述单位自公告之日起六十日内,如有异议,可向我局反映。
联系电话:0574-65769010
特此公告

象山县市场监督管理局
2021 年 6 月 7 日

2021 年第 3 批公告停用特种设备清单

序号	单 位 名 称	单 位 地 址	设备名称	注册代码	备 注
1	宁波刘庆物流有限公司	象山丹西街道殷夫路 28 号	内燃平衡式叉车	51103302252020050002	公告停用
2	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	DXZ-3.5 立式低压循环桶	21603302012009070001	公告注销
3	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	低压循环桶	21503302252009070006	公告注销
4	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	集油器	21503302252009070007	公告注销
5	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	油分离器	21503302252012120013	公告注销
6	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	ZA-4.8 贮氨器	21503302252009070004	公告注销
7	宁波海宝水产食品有限公司	浙江象山新桥镇高湾村(盐场)	中间冷却器	21503302252009070008	公告注销
8	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	主机	21703302252011050019	公告停用
9	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011050020	公告停用
10	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011050021	公告停用
11	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	主机	21703302252011050022	公告停用
12	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	主机	21703302252011050023	公告停用
13	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011050024	公告停用
14	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	高温高压染色机(主机)	21703302252011050025	公告停用

序号	单 位 名 称	单 位 地 址	设备名称	注册代码	备 注
15	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	高温高压染色机(换热器)	21703302252011050026	公告停用
16	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011050027	公告停用
17	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	主机	21703302252011050028	公告停用
18	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011090017	公告停用
19	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000044	公告停用
20	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000045	公告停用
21	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	染色机	21703302252011000046	公告停用
22	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000047	公告停用
23	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000048	公告停用
24	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000049	公告停用
25	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000050	公告停用
26	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000051	公告停用
27	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000052	公告停用
28	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热器	21703302252011000053	公告停用
29	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	常温换热器	21703302252018040001	公告停用
30	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	常温换热器	21703302252018040002	公告停用
31	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	KSBO-2T 型高温溢流染色机	21703302252018040003	公告停用
32	象山元华印染有限公司	象山县爵溪街道北塘	换热压力容器	21703302252018040004	公告停用