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朱自清
翰墨功深五十年

记者 郑丽敏

在象山大大小小的书法活动
中，总能看到一个仙风道骨的书法
家，他白须飘飘，鹤发童颜，爱穿中
式休闲装，在人群中那么醒目。当
然，更让人难忘的是他写得一手好
字，拿起饱蘸墨汁的大笔一挥，一幅
书法作品转眼间就呈现出来。他与
著名作家同名，名叫朱自清。

今年 71 岁的朱自清出生于丹
西街道九顷村，原名朱子青，1968
年入伍当兵时，因为自己不识字，文
书就错把他的名字写成了“朱自
清”，从此，这个新名字就一直陪伴
着他。

以前在农村老家，因为家里穷，
朱自清没有机会读书，到了部队后，
他发现身边很多战友都识字，顿时
感觉自己矮了一截，想要读书认字
的强烈愿望在他心底油然而生。他
开始留意身边的字，凡是写有字的
地方，他都会用心去看看，努力记住
这些字的样子。一有机会，他就向人
请教，一个字一个字地学起来。有了
一点基础后，他学会了查字典，一有
空，就拿出《新华字典》，认真研究一
个个汉字。《新华字典》是朱自清最
好的老师，凡是遇到不认识的字，就
去请教它，它永远都能清清楚楚告
知答案。有时，朱自清会自得其乐玩
“文字游戏”。他会对着墙上一些不
认识的广告字，一个一个去查字典，
他把一个个字当做玩游戏的对象，
这种“我终于认识你了”的快乐充实
着他的闲暇时光。

“要问哪一本书对我的影响最
大？那一定是《新华字典》，我买过十
多本《新华字典》，每一本都被我翻
烂了。”朱自清说。尽管现在有了智
能手机，要查一个字通过手机“百
度”一下就行了，但朱自清对《新华
字典》的感情依旧，凡是他经常去的
地方，都放着一本《新华字典》，因为
他习惯了它的陪伴。他说：“《新华字
典》永远是我的老师，直至今日，它
仍在不时提醒我当初对文字的好奇
和敬畏。”

通过自学，朱自清识了字，他终
于也可以像其他的战友一样看书
了，他捧起了一本本名著，如饥似渴
地读起来。渐渐的，他不光能识字、

看书，还能写诗词文章。人生有多努
力就会有多幸运，曾经目不识丁的
朱自清，摇身一变，成了文质彬彬的
文化人，他终于活成了自己喜欢的
样子。

朱自清一边认字，一边写字，一
笔一划，学得十分认真。他对汉字越
写越有感情，要求自己不光要把字
写对，还要写得漂亮。在一次次对街
上店铺招牌字、寺庙凉亭等处对联
的欣赏过程中，他萌发出了一个念
头：一定要把自己的字写得与这些
字同样美观！

为了写好一个字，他会跑到店
铺门前，反复琢磨，对着牌匾一遍又
一遍临摹。他也会留心书刊封面、报
纸、物品外包装等处的字，只要看到
美观的字，就去临摹。他练字简直到
了“如痴如醉”的地步，白天练习还
不够，每天晚上，他还要在油灯下继
续练，往往不知不觉就练到深夜。当
年那个对着店铺牌匾练字的小伙
子，怎么也想不到，日后，他还靠这
个本领谋生呢！

朱自清退伍后，分配到国企工
作。无论在部队里，还是在工作岗位
上，朱自清从没有放弃过练习书法，
哪一天若是没有摸过毛笔，他的心
里就空落落的。除了自学外，他还专
门到上海等地拜师学艺，向书法名
家请教。在国企工作，一开始很顺
利，他还一度当过单位里的领导。但
没有干到退休，国企转制了，他成了
下岗工人。下岗后，朱自清就凭着自
己的书法技艺开了一家店，店名为
“自清书社”，专门帮人写字，店铺招
牌、广告标语、对联等，顾客需要写
什么，他就写什么。在开“自清书社”
的过程中，他整天和书法打交道，对
字的感情更深了。他擅长用如椽巨
笔书写 4尺大字、6尺大字，那种泼
墨挥毫的酣畅，让人在一旁看着都
觉得无比惬意！

现在，朱自清早已不再开店，过
上了自由自在的退休生活。他在少
年时代曾经生活过的丹西街道仇家
山村拥有一处古色古香的书房，他
每天会在书房里写字，朋友来了，就
一起切磋技艺，或者和朋友在小院
里聊聊天下下棋。由于他的“海纳百
川”，他这儿几乎天天都有文人墨客
造访，一起说着汉字的那些事儿。

程赞红：传播幸福力的使者

记者 郑丽敏

“亲爱的心理老师，告诉您一
个好消息，我被心仪的大学录取
了，我想妈妈一定也在为我高兴，
谢谢您对我的辅导和帮助，我爱
您！”读着贺卡上的字，看到贺卡
上的署名，象山二中心理辅导老师
程赞红不禁热泪盈眶，这泪水，是
开心，是激动，更是满满的祝福。
给予这个孩子心理辅导的过程她
还历历在目。

野妈妈一直都在冶
这位女生是几年前程赞红在

给高一某班上心理课时认识的。课
上，她给全体学生做催眠放松体
验，催眠唤醒后，一个女生来到程
赞红身边，抽泣着说：“老师，我想
妈妈……”下课铃声已敲响，直觉
告诉她，该女生的情绪需要处理。
在心理辅导室坐下后，女孩讲

述了自己的家庭情况：在她小的时
候，父母相继离世，现在，她和年迈
的奶奶相依为命。

听了女孩的讲述，程赞红给了
女孩一张白纸，让她画一幅“房树
人”的画。女孩的画中有一间简陋
的房子，房外有一大一小两个人，
小孩仰着头，眼神满足地望向大
人，大人微笑地看着孩子。女孩解
释说这是妈妈和她。图画中除了房
屋、温馨的母女画面，还有半棵大
树。根据图画心理学分析，空白的
半棵树代表了个体成长过程中母
爱的空缺。程赞红决定运用催眠治
疗法帮她修复心灵的创伤，打开生
命的通道，让她在潜意识里，和妈
妈做个生命的链接和沟通。

……
“你从烟囱飘进去，看一看，谁

在屋子里点火？”
“妈妈在点火。”
……
“妈妈，你为什么抛弃我？”女

生哭喊着。
程赞红轻轻握住她的手，鼓励

她继续说。

“妈妈，你知道吗？这么多年
我一直在想你！受到委屈时多想
和你说说啊！”女孩的眼泪刷刷地
往下流。
“孩子，妈妈并没有离开你，妈妈

一直在天上陪着你，妈妈也很想你！”
“妈妈，你一直住在我心里。”
“你也一直住在妈妈的心里，

当你想妈妈的时候，可以看看天上
的星星，那颗最明亮的星星就是妈
妈，妈妈会在天上一直凝望着你，
看着你慢慢地长大。当你想妈妈
的时候，就抬起头看看这漫天的星
星。妈妈一直都在！”
“妈妈，我会用望远镜好好地

看你。”
……
“傻孩子，周围有那么多人帮

助你，关心你，你的身边有着满满
的爱，其实就是妈妈的爱啊！妈妈
相信你，你会越来越棒的！”

……
女生清醒后，情绪明显变得舒

畅了许多，程赞红告诉她，以后有烦
恼就来找心理老师。不光如此，程
赞红还多方联系，尽量帮助女孩解
决经济上的困难，让她安心读书。

后来，女孩又来了几次心理辅
导室，有时是咨询学习方法，有时
是陪班里的同学过来。每次来，程
赞红都会悄悄观察，发现她的脸上
不再挂着淡淡的哀伤，而是有了灿
烂的笑容。

女孩因为对心理老师的信任，
通过催眠接受正面积极的指令，获
得了爱的滋养，疗愈内心多年的创
伤，重建了内心的力量。程赞红看
到女孩的笑容，觉得自己很幸福。

野他们都很坏袁总是欺负我冶
尽管现在的程赞红，凡是学生

来到心理咨询室找她，她都能给予
一定的帮助，但她永远都不能忘记
自己刚刚走上工作岗位时，刚刚作
为一名专职心理辅导老师时的那
份无力感。
程赞红 1999年毕业于浙江师

范大学教育系，当年，宁波地区几

乎没有学校设专职心理辅导老师
的，她的大学同学们毕业后几乎都
改行当了语文老师。程赞红分配到
了象山二中，也做好了当语文老师
的准备。时任校长韩利诚对她说：
“尽管现在极少有学校设专职心理
辅导老师，但这是趋势，将来，肯定
每所学校都会设，你就当象山二中
专职的心理辅导老师吧！”在韩校
长的鼓励和支持下，程赞红成了象
山县第一个专职心理辅导老师。

程赞红永远记得那个在别人
眼里“十分优秀”的男孩在心理咨
询室里那恐惧的眼神。“程老师，
因为我信任你，才告诉你一个秘
密。你知道吗？我是上帝的第五个
儿子，我上面还有四个哥哥，他们
都很坏，总是欺负我。你看，他们
就在那里，他们都盯着我！”此时
的男孩，一边讲述，一边望着天花
板，眼神里充满了恐惧。程赞红看
着他极度恐惧的神情，十分惊愕，
这个男孩学习成绩非常优秀，代表
学校参加过各项竞赛，屡屡获奖，
是大家心目中的“学霸”“天才”。
但男孩生活在单亲家庭，他的父母
离异，他跟母亲一起生活。她知道
这个男孩有心理问题，这是青春期
精神分裂症。但当时限于自己的
学识，程赞红不知道该怎么帮他。

没多久，这个男孩在母亲的安
排下离开了学校，后来再也没有听
到过他的消息，但这位“上帝的第
五个儿子”当时无比恐惧的眼神让
程赞红永远都忘不了。经历了这
件事以后，程赞红知道，短短的四
年大学本科教育，远不能让她成为
一名优秀的心理辅导老师，她需要
不断学习专业知识和技能。从此，
凡是有出去学习专业知识和技能
的机会，无论是公费还是自费，她
都会紧紧抓住，就像一块干海绵一
样，努力汲取知识，让自己快快成
长起来！

野你们为什么把我扔掉冶
“老师，我要找您谈一下，

我不想读书了。”一天中午，程赞

红正收拾东西，准备去杭州培训，
一位高二的女生走进了心理咨询
室，只说了这么一句话，就不吭
声了。程赞红就让她玩沙盘。看
到她做的沙盘，全部都是没有生
命力的骷髅，程赞红知道，这个
孩子需要高度重视了。

“我自杀的工具都已经准备
好了。”女孩说。程赞红着急了：
“我将要到杭州学习一周，求你这
一周之内别自杀，一定要等我学
习回来，你一定要答应我，你若
不答应我，我到外面去学习就会
不安心。”尽管女孩答应了她，程
赞红依然很不放心，她将这个情
况告诉了校长和女孩的班主任，
也告知了家长，请他们给予女孩
高度的关注。经过充分了解，原
来女孩是抱养来的，虽然养父母
十分宠爱她，但她对亲生家庭充
满了愤怒，经常在心里质问：
“你们为什么要把我扔掉？”她经
常半夜起来洗头、洗澡，她甚至
无法与养母见面，吃饭的时候，
养母把饭放在她的房门口，她等
养母走开了，才去拿饭。

在程赞红的建议下，学校领
导和老师带着女孩去医院治疗。
女孩经过治疗后，变得越来越阳
光了。程赞红又建议女孩改变了
发型，女孩整个人看上去焕然一
新，每次碰到程赞红，都会笑着
打招呼。看到女孩健康可爱的样
子，程赞红发自内心感到高兴。

从事专职心理辅导教师的 22
年来，程赞红接触过不少有心理
问题的学生，有本校的，也有外
校的，她也应邀去许多单位上过
心理课。她说，作为一名心理辅
导老师，她希望自己能向孩子们
传播幸福力。她还说，那些有心
理问题的孩子，大多是因为家庭
问题引起的，比如父母离异、父
母不和等，但愿父母多站在孩子
的角度想一想，多关心自己的孩
子，也呼吁全社会多关心有心理
问题的孩子，愿每一个孩子都能
够身心健康地成长！
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