□ 陈如吉
春天是诗意的，也是很好吃的一个季节，或者可以说，一部分春天的诗意藏在春味里。
要说我大山深处如明珠一般的故乡，春天的美味最出彩的还得是“笋”。
笋是蔬中的尤物。这话说得真好，可我以为，这“尤物”二字里，还得分出个三六九等来——那藏在黄泥底下、将出未出的“黄泥头拱”，才算得上是尤物中的魁首。
四月的儒雅洋，是被竹林裹住的。
车子过了象山西周镇，再往山里走，路就窄了，两旁的竹子密密地挨着，把天筛成碎片。摇下车窗，风里裹着青气，不是那种修剪整齐的草坪味儿，是野的、生的、带着土腥气的竹林气息。等到远远望见“千年古驿儒雅洋”的牌子时，山坡上已散落着人影——那是赶着开笋节来挖笋的人们。村子三面环山，竹林覆盖了七成的地面，说是“天然氧吧”倒也不虚。我每次回老家，除去看望亲人，也是为了一口吃食。
沿着小路往竹林深处走，脚下的土软软的，踩下去有种厚实的弹性。同行的大嫂眼尖，忽然停下脚步，蹲下身去。我凑近看，只见一堆枯叶败草间，泥土裂开一条细缝，拱起一个小小的包。大嫂用短锄轻轻刨开浮土，底下赫然露出一截笋尖，黄澄澄的，像刚出窝的小鸡崽绒毛那般颜色。
这便是“黄泥头拱”了。
它不像别的笋那样早早探出头来招摇，而是悄悄埋在黄土层下，等到笋头将泥土拱成一个小包，才被人发现。因不见日光，它的壳是嫩黄的，肉质是白润的，脆生生的，掐一下就能渗出汁水来。村人说，这种笋最是稀罕，若等它冒了头见了光，壳一泛绿，肉质就老了，风味便打了折扣。所以挖它的人，眼里得有毒，看得出哪一处土包底下藏着宝贝。
提着竹篮往回走的时候，村里已是人声鼎沸。
开笋节这天的儒雅洋，热闹得像赶集。村庄里支起一排排灶台，各村妇女代表轮番上阵，端出一道道笋菜来——“山海脆玉笋”“竹露三香”“莲花拱韵”，名字取得雅，味道更是勾人。我挤到一处灶台前，看一位阿婆做笋烤肉。五花肉切成方块，先在热油里煸得焦黄，逼出油来；再将黄泥拱笋切成滚刀块，入锅同炒，酱油一淋，颜色顿时深了下去；然后加开水，盖上锅盖，小火慢炖。
灶膛里的火映着阿婆的脸，她不急不躁，偶尔掀开锅盖看看，拿铲子翻两下。那股子香气却藏不住了，从锅盖缝隙里钻出来，霸道地往人鼻子里钻。等到揭开锅盖，汤汁已收得浓稠，肉是红亮的，笋是酱色的，夹一块笋入口——脆、嫩、鲜、甜，四种滋味同时炸开，那肉里的油全被笋吸了去，自己倒变得肥而不腻。
这道菜还有个传说，说是苏东坡爱吃肉又爱竹，友人便打趣道：“若要不俗又不瘦，最好餐餐笋烤肉。”真假倒不论，单是这份雅俗共赏的劲儿，就让人觉着亲切。
旁边的大锅里在煮烤盐笋，我们儒雅洋人做烤盐笋，是极素朴也是极具地域保护的手艺。明明是那么简单的方法，出了西周就不一定做得好吃了。新挖的春笋（烤盐笋就不需要黄泥头拱，黄泥头拱太珍贵了），剥去黄橙橙的壳，露出白润如玉的身子，切成寸段，入铁锅。不加一滴油，只撒粗盐，文火慢烤。起初锅里沙沙作响，是盐粒与笋块初次相遇的细碎私语；渐渐地，水汽蒸腾起来，笋的清香混着盐的咸涩，在锅间弥漫。火候最要紧——太小则不干香，太大则焦苦。待笋块表面泛起微微的焦黄，边角略略卷起，便成了。趁热拈一块入口，外头咸香酥脆，里头却还保留着笋的柔韧与清甜，嚼起来咯吱作响，像踩在初春的落叶上。这般做法，去掉了笋的青涩，又借盐的力量把鲜味锁住，朴素到极致，也讲究到极致。
真真是山珍海味里的山珍一味。
隔壁的灶台上，还有人做咸肉蒸黄泥头拱。咸肉切薄片，笋也切片，一片肉一片笋地码好，上锅蒸。蒸出来的汤汁是乳白色的，咸肉的醇厚和笋的清甜融在一起，喝一口，眉毛都要鲜掉。
我端着碗，站在村口的古树下吃。身旁是一个外地来的游客，一边吃一边感叹：“这笋怎么这么好吃？是大厨做的吧？”我笑了笑，没接话。不知情的人，总以为美味是烹饪出来的，殊不知最好的厨师，其实是土地和时节。
黄泥头拱的味道，是藏出来的。
它藏在黄土底下，不争不抢，等到春风春雨催着它生长，它才慢悠悠地积蓄自己的甜。清明前后，正是它最好的时候，过了这个村就没这个店了。所以每年这个时候，儒雅洋人要办竹文化旅游季，从三月下旬一直热闹到四月末，让山外的人赶着来尝这一口春鲜。
吃完了笋，在村里闲逛。
儒雅洋这个名字，听着就有股书卷气。原名“树下洋”，后来雅化成“儒雅洋”，祈愿“耕读传家，儒生雅士辈出”。村中至今保留着不少清代的老宅子，何氏宗祠、承志堂，青砖黛瓦，雕梁画栋，风骨还在。
我想起明人洪应明的《菜根谭》来。菜根本是食之无味、人皆弃之的东西，可他却说“菜根中有真味”。这黄泥头拱不也一样么？它埋在地底下，不为人知，可正是这种藏而不露，才成就了它无与伦比的鲜甜。还有清人张潮的《幽梦影》，林语堂说它是文艺的格言集，没有一部可与之相比。张潮说：“人须求可入诗，物须求可入画。”这黄泥头拱，既入得了诗，也入得了画，更入得了人的心脾。
喧嚣之当下，能有这样一个周末，躲进山里，挖挖笋，吃吃笋，走走古道，看看老宅，什么浮名焦虑都暂且放下，只为一箸春鲜、半日清闲，对得起大好春光。
黄昏时分，我提着大嫂给我的两袋鲜笋往村外走。回头望去，儒雅洋村静静地卧在山坳里，炊烟袅袅升起，竹海在晚风中沙沙作响。这里的人们，依然过着靠山吃山的日子，一根竹子、一颗春笋，就是他们的生计。但他们又是智慧的，把老手艺做成新产业，把一时的人气化为全年的生意，让这藏在黄泥里的至味，走出了大山。
说到底，黄泥头拱教会我们的，不只是一道菜的道理——真正的好东西，都懂得藏。藏得深，才长得实；长得实，才味道足。人生大概也是这样，经得起埋没，耐得住寂寞，到了该出土的时候，自然有人识得你的好。
笋告诉我们：烟火人间，最是治愈。无论是古人的清言小品，还是今人的一箪食一瓢饮，只要心里装着对生活的热爱，在哪里都能安身立命，获得那份想要的宁静与淡然。