□ 张利良
面对空旷的老宅
时间,变得无所事事
像一个精致的匠人
突然丢了糊口的手艺
它只负责,将一层层锈绿
敷在长久沉默的铜扣环表面
沉重的木门
一直坚守这封闭的出口
它把一对陈旧的金属
看作巨大的荣誉
几乎忘了打开
忘了吱呀的响声
如何穿透凝固的空气
由远及近,唤醒
院内一口深井里的回声
它是守护的榜样
从未出卖主人的一丝秘密
几百年过去
它被抛弃的原因
被一块木板牢牢抓住
光荣或痛楚
是它自身不恰当的坚固所造成